I
Ni torvo ni terco ni terne
atrapo los versos lucrecios,
sino que murmuro los ratos
hablados que rondan himplando
por mor de rodales acordes
de los sólo entreguardados.
II
Retén, amigo, ideas (causas, fines);
ponlas unas, otras,
seguidas, juntas, zurdas, diestras,
cenceño atroje y colmo solos,
y queda entonces manso, quieto,
no sea que quieras dar amparo,
socorro de ámbar, tú, por no
dañar hedor mortalizado.
III
De dardos vas, carcaj de azconas,
cumplido; notas pesos, cargas
y sombras; buscas raudo dianas
detrás de nombres fatuos, pero
sabrás alguna vez que pocos,
ninguno sabe bien lo que hace.
IV
Anastomosis de almas leves,
distributarias, sí, no obstante
lo lejos, cauces gachos, grava
rodada, quieta ahora, al alba,
por falta de ansia larga, presta a
partir de nuevo cuando suba
la mar azul de luna llena.
V
Amigo, ¿haces buena cuenta
de bienes cuando sabes cuáles
pasaron, cuáles fueron, cuáles
murieron? ¿Qué decir entonces
de aquellos tuyos, sombras claras
de claras sombras, vivos soles
volcados sobre tierra calma?
Amigo, pues, ¡olvida bien
catalogado, necias listas
de tanto idear, aparta ya
el índex de significados
y prueba de mirar la luna (ausente)
con dedo de tamborilero!
Francisco J. Fernández, filósofo, escritor, docente (San Sebastián, 1967, España). Doctor en filosofía con una tesis sobre la teoría de los principios de Leibniz. Profesor en la Universidad de Jaén, fue después investigador en la Universidad del País Vasco. Actualmente es profesor de Enseñanzas Medias. Entre sus publicaciones destacan El filósofo del océano (Iralka, 1998), El descrédito de los quilates (junto a Jon Baltza, 1999), El ajedrez de la filosofía (Plaza y Valdés, 2010), Los huesos de Leibniz (Akal, 2015), Lycofrón (Círculo rojo, 2021), El resto de la idea (Círculo rojo, 2022) y la novela titulada Nanna.